Федеральная лезгинская
национально-культурная автономия

Сейчас строительный бум поглощает его, хороня под дешевым пластиком одноразовых торговых фасадов былой провинциальный шик. 
Но меняет облик Махачкалы не только бизнес, получивший в свое время «зеленый свет» от власти. Меняют его простые люди. Для этого нужна лишь ловкость рук и много, много кирпича.

А не построить ли нам балкон?

Самые креативные и бесстрашные домовладельцы, которых мне довелось встретить, проживают в Редукторном. Креативные потому, что их пристройки очень разнообразны по форме и размеру. Бесстрашные – потому что порой диву даешься, как созданная ими конструкция вообще остается на своем месте.

Я имею в виду, конечно же, балконы. Они могут появиться в самом неожиданном месте, вопреки здравому смыслу и первоначальному замыслу архитектора. Удивительно, что дагестанцы, одно из главных качеств которых – отличное чувство юмора, еще не создали специальный паблик, в котором бы публиковались фотографии самых примечательных балконов города. 

«Как это вообще держится?» – с недоумением спрашиваю я Юсуфа, который привез меня сюда для того, чтобы показать очередную незаконную постройку во дворе. На балконы он внимания не обращает – он и сам живет в этом районе, для него такой пейзаж привычен. Я же недоумеваю, как можно было соорудить все это: балконы держатся явно с божьей помощью. Трубы, упирающиеся в козырек крыши подъезда, уж точно не могут быть для них надежной опорой.

«Как их строят, говоришь? Ну, наверное, с мыслью – а вдруг не отвалится. Видишь, не отваливается же», – улыбается он. Этакий русский авось с кавказским колоритом.
Попытки узнать у самих жильцов, есть ли у них разрешения на расширение жилья, вызывали или недоумение, или возмущение. Люди в основном кивают друг на друга: сосед построил, значит, и я могу. Но больше всего уверенности людям придают именно действия приближенных к власти. «А вы видели, что они настроили на 26-й? Вот где беспредел настоящий, а тут смотреть нечего! Там амировские раскупили все, делают что хотят, а мы, значит, спрашивать должны!» – возмущается дедушка, у которого я попыталась узнать, законно ли строить балкон размером с половину комнаты. Что ж, его вполне можно понять.

В результате мне удалось узнать, что кто-то из домовладельцев все же узаконил свою собственность – помогли и взятки, и простой человеческий фактор. Не раз местные власти шли навстречу самозахватчикам, понимая, что несанкционированное расширение жилой территории продиктовано жизненной необходимостью. Но большинство людей пристройки не регистрируют.Балконы бывают разные, а если речь идет о Махачкале – то и подавно. По некоторым домам видно, что начинали тут именно с невинной пристройки. Но дальше появился еще этаж, потом еще один, и еще. 

Испокон веков люди расширяли свои жилища по мере того, как становились больше их семьи. Только тогда речь шла о частных постройках в деревнях. Сейчас жизнь изменилась: люди перебрались в многоквартирные дома, где быт приходится определять исходя из прописанных в плане квадратных метров. Но только не в Махачкале.

Жители этого дома построили в своем дворе настоящий каскад из пристроек. Нельзя не отметить, что выглядит он вполне прилично и даже вписывается в архитектуру самого дома. Пожалуй, это самый симпатичный самострой из тех, что автору довелось тут увидеть. 

Парадокс: когда сюда пришли застройщики с проектом расширения дома под продажу квартир, жильцы были возмущены и даже обратились с жалобами в одну из местных газет. Правда, как рассказали нам сами застройщики, офис которых находится в соседнем дворе, проблему решили полюбовно: провели к дому новые трубы. Больше на стройку никто не жаловался.

Самозахват – дело привычки?

Саид уверен, что непреодолимая тяга махачкалинцев к разнообразным пристройкам вызвана не нуждой. Это его родной город, и в свои 45 он успел пообщаться с самыми разными людьми – и бедными, и богатыми, и вывел для себя одно. 

«Людей тут ругать не за что. Так в условиях города срабатывает горский менталитет, – уверен он. – Понимаете, когда люди жили в горах, у них каждый клочок земли был на вес золота. Вы видели горные села? Там крыша нижнего дома была огородом для того, который строился над ним. А как возделывали земли в горах, как оборудовали террасные сады? В таких вот суровых условиях люди научились выживать, и в городе они делают то же самое», – считает он.

«Выходит, бороться с этим нельзя – надо смириться?» – спрашиваю я. Саид не согласен: он считает, что бороться надо. «Просто пока им сложно объяснить, что уже не нужно пытаться отхватить эти вот самые кусочки площади – нет такой необходимости, сельская жизнь отмерла. Что уж там про город – даже в селах уже начали покупать мясо в магазинах, не выращивают, как раньше. Но людям это невдомек пока, они не приемлют городскую культуру», – думает он. 

Саид верит в то, что городская культура возьмет свое, и со временем поглотит остатки сельского прошлого. Пока же движения к этому не видно. Зато видны все новые и новые пристройки, придающие Махачкале неповторимый колорит.